Bianca Bodau

Hellerau, Hellerau - du musst wandern oder:
wie unsere Schrankwand in den Westen kam

Als ich wieder einmal meine Mutter in der Waldstadt, einer
Karlsruher Randzone, in der neben deutschen vornehmlich rus-
sische und tiirkische Wortfetzen durch die Baume wehten, be-
suchte, wollte ich endlich auch unserer alten Anbauwand, die
mein Vater einst fiir viel Geld gekauft und mit noch mehr M6-
belpolitur durch die Zeiten gebracht hatte, einen Besuch abstat-
ten.

Ich hatte sie, als mein Vater sich aus dieser Welt zu verab-
schieden begann, seinem Nachbarn vermacht, einem gutmiiti-
gen und melancholischen Russen, wie er im Buche steht. Johan,
eigentlich Russlanddeutscher, hatte nach der Trennung meiner
Eltern immer mal nach meinem Vater gesehen und ihm Gesell-
schaft geleistet. Vermutlich waren die beiden Ménner in der
Zwischenzeit zwei Trinkbriider geworden, obgleich mein Vater
beim Zechen nicht mehr richtig mithalten konnte, wenigstens
nicht so wie in den Jahren, als seine Welt noch in Ordnung und
die Anbauwinde jung waren.

Aber obwohl er immer mehr verfiel, oft aggressiv, dann wie-
der hilfebediirftig wie ein Kind war, hielt ihm Johan, dem das
viele Trinken und die Ausbriiche meines Vaters nichts auszu-
machen schienen, die Treue. Stark wie ein Baum, hievte er mei-
nen Vater in dessen Wohnung, wenn das Poltern im Hausflur
wieder einmal ankiindigte, dass dieser im volltrunkenen Zu-
stand seine Arme und noch mehr seine Beine nicht koordiniert
bekam. Johan nahm die diinnen Armchen meines Vaters, lief3
sie sich an seine kriftigen Schultern klammern, griff unter die
pordsen Oberschenkel und hob den mageren Mann vorsichtig
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hoch, wobei er auch dessen empfindlichen Wasserbauch nicht
vergaf3. So behutsam geschultert, trug er ihn wie ein zu grof8
geratenes Kind in dessen Wohnung. Dort wusch er das Elend,
zog ihm frische Wiésche an und legte ihn ins Bett.

Das alles erfuhr ich Jahre spéter von der zweiten Nachbarin
meines Vaters, die das trunkene Gepolter des Néchtens zwar
geflissentlich tiberhorte, ihn aber tagsiiber mit heifler Suppe
und neuestem Klatsch aufpappelte. Da waren wir schon dabei,
die Wohnung in der Waldstadt auszurdumen, die mein Vater
einst ohne viel Hoffnung mit meiner Mutter bezog, als sie den
Neuanfang im Westen versuchten.

Doch noch war es nicht so weit. Mein Vater, frisch von seiner
Frau verlassen, die ihr Gliuck einen Hauserblock weiter in Form
eines echten Badeners fand, versuchte zunichst einmal, allein
mit sich und seiner Krankheit klarzukommen. Wenn dieser
Mann, in dessen Gedédrmen sich der Krebs eingerichtet hatte,
mich in dieser Zeit anrief, erwdhnte er mit keiner Silbe seinen
Jammer. Im Gegenteil, der auf Disziplin getrimmte Mann gab
sich optimistisch und voller Tatendrang. Haarklein zéhlte er
mir die Hausarbeiten auf, die er diesmal zu erledigen gedachte,
denn nichts ist schlimmer als d&uflere Unordnung. Da waren der
Abwasch zu tdtigen, die Teppiche, das Treppenhaus und die
Kiiche zu reinigen, der Keller aufzurdumen, die Stiithle abzu-
klopfen, die Kissen auszuschiitteln und die Anbauwand einzu-
schmieren. Wenn ich wegzuhoren begann, konnte ich die Me-
lodie des Schmerzes unter der Decke der Selbstbeherrschung
vernehmen, und vor meinen Augen erstand ein anderes Bild.
Da schwenkte der verlassene Mann wiitend seinen Staubsauger
und liefd ihn in die Anbauwand knallen.

Doch dies hitte er nie ibers Herz gebracht. Schliefllich war
sie ihm bisher tiberallhin gefolgt — sogar in den Westen, in den
er eigentlich nicht wollte.

Meine Eltern hatten es eben nicht wie die meisten DDR-Biirger
gemacht und ihre einst mithsam vom miihsam Gesparten ge-
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kauften Mobel in den Wald oder gar in den néchsten Strafien-
graben gekippt. Nein, meine Eltern wussten und schatzten, was
sie da von Hellerau hatten — ndmlich eine MDW 90, ein wenig
verzogen, aber immer noch gut. Und so steckten sie lieber viel
Geld in einen Mobeltransport quer durch die frisch vereinte
Republik, von Lichtenhagen nach Karlsruhe im Baden-Wiirt-
tembergischen, anstatt sich des Alten zu entledigen und neue
Ungetiime von Couchgarnituren und Schrankwiénden zu erste-
hen.

Indes, die Mobelpolitur war neu, und so vollzog mein Vater
auf seine Weise die Deutsche Einheit, indem er auf das ausge-
hungerte, holzfurnierte Ostpressspan die delikate Westpolitur
kippte, die diese prompt in sich aufsog und sich so die feinere
Lebensart einverleibte, ohne auch nur einen Zentimeter zu wei-
chen. Das gefiel meinem Vater. So wire die Wende nach seinem
Geschmack gewesen. »Wenn wir damals den Krieg gewonnen
hitten ...« Diesen Satz stief3 der wegen der politischen Ereig-
nisse enttduschte Mann immer hédufiger aus.

Die westdeutschen Redakteure und Lektoren, denen ich in Fol-
ge von dem verzweifelten Stof3seufzer meines Vaters erzihlte,
verstanden unter »wir« immer Deutschland, so wie sie es von
ihren Eltern und Grofleltern gewohnt waren, und unterstellten
meinem Vater rechtes Gedankengut. Doch dieser, als Dreijdh-
riger aus Westpreuf3en gefliichtete, die Rote Armee im Nacken
und schliefllich in der Nahe Berlins gestrandete Waisenknabe,
der als junger Erwachsener in die sowjetische Bruderarmee ein-
getreten war, meinte mit »wir« mitnichten die Deutschen, son-
dern seine Klassenbriider, mit denen er kampfte, spielte und
trank.

Als solcher war ihm auch Johan, sein russischer Nachbar, ni-
her als die Kollegen vom Karlsruher Wachschutz, mit denen er
LOreal und andere Vertreter des Kapitals vor Diebstahl oder
Zerstorung schiitzte. Auch im August 1992, als das Asylbewer-
berheim in Rostock-Lichtenhagen brannte, war mein Vater,
statt bei meiner Mutter in Lichtenhagen, in Karlsruhe und be-
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wachte fremdes Eigentum. Er hatte es wie schon Tausende Mi-
granten vor ihm gemacht und war zunéchst allein in den Wes-
ten gegangen, um dort Arbeit zu ergattern. Seine Frau, die in
der Lichtenhédgener Brandnacht allein zu Hause safl und sich
vor lauter Angst nicht traute, aus dem Fenster zu schauen, holte
er wenig spater nach.

Dabei hatte der Brand des Sonnenblumenhauses, wie der
langgezogene Plattenbau ob seiner mit farbigen Klinkern gestal-
teten Fassade im Volksmund genannt wurde, ein langes realso-
zialistisches Vorspiel, in das wir alle eingebunden waren. »Meine
Tochter geht nicht mit einem >Kanaken«, hatte mein Vater in
den frithen Achtzigern, als von DDR-Agonie in Lichtenhagen
noch nichts zu spiiren war, eines Abends in die Stille des ge-
meinsamen Abendessens gebellt. Ich erschrak, denn weder
wusste ich, was ein »Kanake« ist, noch war es tiblich, dass mein
Vater das gleichméflige Mahlen seiner Backenzéihne so abrupt
unterbrach. Das konnte nur heiflen, dass es ernst war, und so
nickte ich stumm, denn mit vollem Mund spricht man nicht,
das wusste ich mit meinen fiinfzehn Jahren nun wiederum.

In diesem Falle war ein »Kanake« ein Algerier, und ganze
Gruppen von alleinstehenden algerischen Ménnern sollten kurz
nach der Ansage meines Vaters nach Lichtenhagen kommen.
Sie zogen in das sogenannte Arbeiterwohnheim, in den vorde-
ren Teil des Sonnenblumenhauses, in den spater noch die
Vietnamesen dazukommen sollten. Wenn ich gegen zehn Uhr
abends vom Training nach Hause kam, war es der einzige
durchweg erleuchtete Hausabschnitt, aus dessen Fenstern Musik
schallte. Ein lauter, heller Fremdkorper, der in die schlafende
Trabantenstadt strahlte.

Die dunkelhdutigen schwarzhaarigen Manner wurden Teil des
Lichtenhdgener Straflenbildes. Am Tage trafen wir sie in der
Kaufhalle und auf dem S-Bahnbahnsteig. Neugierig betrachte-
ten wir sie, mit denen zu reden uns von Hause aus untersagt war.
Das war merkwiirdig genug, denn bisher war alles Fremde Teil
der grofien Volkerfreundschaft. Als Pioniere hatten wir die chi-
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lenischen Exilfamilien besucht, deren Kinder in unsere Klasse
gingen, und den Kubanern gelauscht, wenn sie von ihrer Revo-
lution erzahlten. Doch die Algerier schienen nicht dazuzuge-
horen. Sie waren immer allein. Sie wurden nirgendwohin ein-
geladen, und gesprochen wurde mit ihnen nur das Notigste.

Nachts sahen wir sie in den Discotheken von Warnemiinde
und Rostock wieder, wo sie dank ihrer im Uberseehafen ver-
dienten Devisen bevorzugt hereinkamen, wéihrend ich mir mit
meinen Freundinnen in der Warteschlange die Beine in den
Bauch stand. Hatten wir Gliick und die Tiirsteher verschitzten
sich und lieflen uns trotz unserer erst siebzehn Jahre herein,
konnte es passieren, dass sich der eine oder andere Mann aus
der Gruppe loste und auf uns Méadchen zusteuerte, um uns zum
Tanzen und spaterem Cocktail einzuladen. Das war aufregend
genug - der fremde Miannergeruch, der sich von den Jiinglings-
diiften meiner Mitschiiler sehr wohl unterschied, das Gegurre
in einer Sprache, die ich nicht verstand und schliefllich die
selbstverstandliche Art, mit der wir nach dem Ende des Tanzes
die Bar ansteuerten. Ohne das tibliche Gedrénge und ohne ob-
ligatorische Wartezeit hielt ich alsbald ein Glas, gefiillt mit teu-
ren Kostlichkeiten in der Hand, an dem ich zunéchst vorsichtig,
dann immer kithner werdend, nippte.

Es hief3, wer einen Algerier heiratet, kam in den Westen. Doch
bevor man einen heiratet, musste man mit ihm gehen. Und ge-
nau darin lag die Crux — wer mit einem Algerier ging, war eine
Schlampe, erst recht, wenn man ein Kind von ihm erwartete,
wie das Méddchen, das zwei Blocks von uns entfernt wohnte. Wie
man es auch drehte und wendete, man kam in den Westen nur
als Schlampe.

Ich wollte zwar nicht in den Westen, doch trieb mich die Neu-
gier, und so lie3 ich mich eines Tages auf dem Bahnhof anspre-
chen. Dieser Mann versuchte schon seit geraumer Zeit, mit mir
in Kontakt zu kommen, aber immer tat ich so, als wiirde ich es
nicht bemerken. Die Fantasie war entfacht, doch es fehlte mir
der Mut. Den hatte ich mir eines Freitags endlich in einem Café

182

144_Kaltland_SATZ_1_Auflindd 182 @ 20.07.11 11:03



angetrunken, und so lief} ich es diesmal drauf ankommen. Noch
heute schaudert es mich, wenn ich an den vernichtenden Blick
des Pfortners denke, den mein algerischer Verehrer beschwatzte,
damit er mich in das Wohnheim lieffe. Oben angekommen, er-
wartete mich der gedoppelte Anblick von Junggesellendasein.
Die kleinen Zimmer waren ausgestattet mit zwei identischen
Betten, zwei Schrinken, einem Tisch und zwei Stithlen. Keine
Blumen, keine Decken oder was ich sonst an Heimeligem
kannte. Der Mann zeigte mir Bilder seiner Familie, seiner Mut-
ter und seiner Geschwister und sprach davon, mich zu heiraten.
Dann ging es zur Sache, und plé6tzlich kam mir mein Mut wieder
abhanden. Im letzten Augenblick raffte ich meine Kleider zu-
sammen und floh panisch, eingehiillt in eine Wolke Rosenpar-
fiim, mit der mich mein Verehrer begliickt hatte, die Treppen
hinunter, vorbei an dem miesepetrigen Pfortner, der mein Vater
hitte sein konnen. Ich lief um die Ecke und hockte mich auf
jenen Rasen, auf dem kurz nach der Deutschen Einheit die
Roma-Familien sitzen sollten, noch weniger willkommen gehei-
en als die algerischen Hafenarbeiter. Wihrend der Geruch von
frisch gemahtem Gras den Rosenduft aus der Nase vertrieb,
lauschte ich meiner abklingenden Erregung. Dann strich ich
meine zerknitterten Kleider glatt und ging nach Hause, Abend-
brot essen.

Meinen Verehrer sollte ich noch einige Male wiedersehen. Doch
hatte ich meine Neugier ein fiir alle Mal begraben und schaute
stoisch durch ihn hindurch. Irgendwann ging ich zum Studium
nach Berlin und irgendwann hatte ich die Episode vollends ver-
gessen.

Bis ich die Berichte iiber die Brandnacht sah und davon las,
wie sich die Lichtenhdgener iiber die »Zigeuner, die stindig auf
den Rasen pinkeltenc, erbosten, etwas, woriiber sich auch mein
Vater in der baden-wiirttembergischen Fremde erziirnte.

Kurz nach dem Brand bestand meine Mutter auf den endgiilti-
gen Umzug in den Westen. Meine Eltern packten die Anbau-
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wand und die Couchgarnitur mit vielen anderen Sachen in den
Mobeltransporter und auf ging es in eine Zukunft, die das Ehe-
paar endgiiltig auseinanderkatapultieren sollte.

Immerhin traf mein Vater hier auf seinen ehemaligen sowje-
tischen Klassenbruder, mit dem es sich so vortrefflich trinken
lassen sollte, und dem ich schlieSlich die Habe, die mein Vater
nicht mit ins Pflegeheim nehmen konnte, tiberlief3. Als ich Jahre
spiter die Uberbleibsel sozialistischen Konsumguts besuchen
wollte, musste ich erfahren, dass auch Johan im Westen auf seine
Art gestrauchelt war. Eines Tages lag vor dem Balkon meiner
Grofitante, die im selben Haus das Erdgeschoss bewohnte, ein
nackter Mann, dem das grofie Messer im Riicken wohl den letz-
ten Rest gegeben hatte. Die Karlsruher Polizei nahm den noch
volltrunkenen russlanddeutschen Nachbarn meines Vaters fest,
dessen Geschichte kurzzeitig in aller Munde war. Wéhrend
eines Kartenspiels hatte Johan seine Gutmiitigkeit verlassen.
Und so nahm er im Laufe eines heftigen Streites ein grofies Mes-
ser und stach auf seinen Gefihrten ein. Warum dieser allerdings
nackt auf dem Rasen lag, wusste niemand.

Nachdem Johan der Prozess gemacht worden war, raumte die
Stadt seine Wohnung leer, und die Anbauwand meiner Eltern
wanderte auf den Miill der deutsch-deutschen Geschichte. Und
so sitze ich, wenn ich meine Mutter in der Karlsruher Randzone
besuche, vor der neuen, im dunklen Braun mit Goldborten ab-
gesetzten Schrankwand, die dem revolutiondren MDW Mébel-
programm aus Dresden-Hellerau so gar nicht dhneln will, und
schaue zu, wie die Rauchkringel ihrer Zigarette in die Luft stei-
gen und sich dort mit den russischen und tiirkischen Sprach-
fetzen vereinen.
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